2000年7月11号。
他的女儿许小可，在和同学玩耍的时候，被一辆高速行驶的改装摩托车迎面撞上。
变成了植物人，是的，要知道那个姑娘只有6岁呀。
在心理咨询师里，我不由得惊叹起来，许磊讲到这里的时候用右手捂着胸口，好像在预防心脏出什么意外。
我处理过大大小小的危机，酗酒，家庭关系紧张，人际恐惧……
虽然它们有的也十分令人发指，但其前提都不会太出人意料。
无非是父亲或母亲的亡故，无法接受的集体指责，一个隐晦的秘密这样的事情。
变成高位截瘫和植物人的女儿，我不禁开始预想这位先生的问题会有多严重……
在他身上的悲剧还不止这些。他接着说，事故之后，自己和妻子都感觉到无法接受的痛苦。
那位肇事的是一位初中生，还未成年，他没有受到应得的惩罚。
许小可的康复几率非常非常低，因为即使不再是植物人了，她还有高位截瘫……
如果她一直是植物人，高位截瘫理所当然不可能复原。
在医院度过了危险期后，工薪阶级的他们很快就交不起昂贵的护理费。
在事发三个月后，他们把一些必要设备和小可一同捣鼓回了家。
许磊直到来见我的那一天，已经照顾女儿了10年，而他的妻子，只照顾了5年。
没错，陈局，他的妻子在2005年，被另一个男人蛊惑，离开了他们父女俩。
许磊一度地崩溃，还酗过一段时间的酒。
最后，是一息尚存的女儿让他坚强起来，把郊区的父母接过来，三个人一块照顾女儿。
是啊，伟大的父爱。
许磊在讲述这些的时候，流下了痛苦的泪水。
后来我才知道，这些泪水并不只是在叫嚣女儿和自己的悲惨命运，而是更可怕的东西。
……
“雯姐，你手里拿着什么?”乔姗突然问道，打断了整个故事。
所有人的目光，包括张怀满的，都转移到了钱子雯的右手上。
那是一根细长模样的东西，黑色的，像水笔一样。
要不是大家听故事听得太过仔细，应该早就发现了一早在陈铭讲述水怪故事之前，钱子雯就已经把这支笔给架好了。
“这是录音笔。”
“录音笔啊……”谢齐林好奇地问道:“雯姐，你是要把今夜给记录下来啊!”
钱子雯颇不好意思地歪了歪脑袋:“这不是挺好的吗?我想帮徐奶奶印几本书，作为农庄会员参加子时诡话活动的纪念品。”
“那真的挺好啊。”陈铭扬了扬眉毛，“我们都是作者!”
“是的，局长，我相信你的水怪故事一定很有可读性。”
这时，张怀满突然严肃地来了一句，把其余在座的人吓了一跳:“要出版?那可不行!”
“为什么?”乔姗有些扫兴地问。
“抱歉，乔姗女士，主要是我的问题……我给你们讲这个故事，其实已经在一定程度上侵犯了客户保密条约。如果要出版的话，那不免会对当事人产生伤害!”
钱子雯再次跟医师解释，这不是出版，只是印刷成册，供在座的人收藏罢了。”
“那也要用假名。”张医师继续坚持。
这回，他得到了陈铭局长的支持，说假名确实是必要的。
毕竟那些人和事，都是真实存在的。
最后，他们一致同意对故事中所有人物进行假名处理。
“话说……”
谢齐林一边提醒他的母亲茶壶见底了，一边对张怀满说，“你的故事貌似很精彩的样子。不过，进展得有一点慢。”
“我说过，我作文没及格过，特别是叙事文。”
张怀满垂着头，装出一副极度沮丧的样子，又马上抬起头，振奋地说:“不过，很快就要到精彩的部分了，相信我，很快了!”
……
2008年，也就是北京举办奥运会的那一年。
许磊的第一任妻子找到了他，说愿意和他重归于好。
嗯，就是那个漂亮护士。
和许磊再次见面的时候，林怡一副受了重伤的样子(林怡是她的名字)。
原来她是被那个男人给甩了，狗血地意识到真正的港湾是哪里。
本来，我们的许磊先生是不答应复合的，但是对方声称愿意照顾许小可。
她是一个护士，有专业知识，抛开其他原因不看，就凭这一点，许磊答应了。
他的父母起初不怎么支持这个复婚的行为，但看在林怡细心照料小可的份上，也就默认了。
是的，有了林怡专业的护理，家里其余人都轻松了许多。
许磊也再次感受到了来自异性的温暖。
但这种生活并没有持续多久。
你们知道的，林怡这种女人，是野鸟，她不会甘于永远待在那个家里，照料一个植物人女孩。
起初她做出这个决定也只是因为自己受到了太大的伤害，需要回巢休息罢了。
等旧情伤恢复，她必将再次拍动翅旁。
再说，人都是善变的，特别是像林怡。
……
许磊讲到这里，全身开始颤抖起来。
我拍了拍他的肩，告诉他如果说不下去，可以歇一会，或者下次再说。
他说他要说完，马上就要说完了。
……
从去年开始，林怡对待他和女儿的态度变得冷漠了，并且经常夜不归宿。
又来了，许磊难以接受地想。
虽然次日她会全盘否认。
林怡就喜欢把除自己之外的所有人当成傻子。
许磊知道了，从对方的一颦一簇就可以看出来。
但他不敢追究，根本就不敢。
一是自己心底还是无法接受，二是父母年岁已大，受不了这样的打击了。
三则是许小可，身为爸爸，他仍然希望女儿能得到专业的护理，幻想着她有一天可以睁开眼睛。
最后，心态临近崩溃的许磊，在网上买了一个窃听器，装在了林怡随手的手提包上。
想把她再次出轨的事情在心里坐实，也让自己好受一点。
谁知真的坐实了之后，他更加煎熬了。
那些晚上，明明不想，却又忍不住戴上耳机……
常常，他能一动不动地听整晚，也不知道为了什么，让自己满耳充斥着妻子的不忠和心裂的声音。