我不认识什么杰克.肖恩。
但我确实认识一个姓氏为肖恩的法国人。
法国女人，准确来说。
她的名字叫做何莉.肖恩，是我三年前认识的女孩子，不算美若天仙，但很接近那种法国美人的标准。
我承认我约她出去吃饭，只是因为她长得漂亮，我又单身，便半开玩笑地问她：要不要和我一起去唐人街吃个饭?”
她微微一笑，答应了。
哦，忘说了，她是一位译文图书双向编辑，在出版社工作，这也是我认识她的原因。
我确实送过她几个中国结。
在我们甜蜜拍拖的那几年——2011年到2014年。
异国恋，很辛苦，我想说，如果不是2014年3月的那场车祸，残忍地夺去了她如花的生命，我们或许可以终成眷属。
因为我们都很欣赏对方，那种喜欢是真心的，即使异国的障碍把之冲淡成了市面上普遍的小恋情。
没错，小姗，何莉已经死了，死了两年了。
在我和那法在车里对峙的时候。
我费劲地跟那法解释，掂字酌句，又不敢太慢，生怕一个疏忽就被最好的朋友给枪毙了。
这种感觉太差了，你们懂吧?
“杰克.肖恩有没有姐姐，或者妹妹?如果有的话，应该就是何莉了吧?中国结是我给她的，我真的和这个凶手没有直接的关系，相信我，那法！”
那法俨然一副瘾君子加疯狗的眼神，枪口还是死死地怼着我，离我沸腾的脑浆只有一片头皮之隔。
那两只眼睛就像多出来的一对枪管，跟抵着我额头的那管不一样。
它们的子弹早已出膛，让我心碎。
我仿佛看见那眼角上的裊袅硝烟。
那法，你怎么可以这么对我?
我救过你的命，你也救过我的。
再看看现在呢?
这个晚上你几乎要把我坑死了知不知道?
我没敢说出口，把话在心里反复过了几遍。
“杰克肖恩的，姐姐?”那法卷起眉头。
“或者是妹妹。是不是有一个叫何莉的?你们警察应该查过的吧?如果有的话，我告诉你，我认识的是她，而不是蝙蝠本人!”
听罢，那法一副恍然失措的样子，没等我反应过来，就扔下枪，把脸陷在了双肘里，靠在方向盘上，哀声痛哭起来。
把车停在这样荒冷的街边，听着这个从来未曾哭过的男人鸣咽，我闭上眼睛，心情复杂，不是滋味。
“对不起，谢齐林。我不该……”
他把车门打开了，指了指外边的世界，“你快点走吧，离开我这个……我一开始就不该把你卷进来的，我……”
“你的样子糟透了。”
我脱口而出，出于对生死之交的关切，这股冲动如此之强大，在经受了那么多之后，说实话我自己也被吓到了。
“先在农庄休息一晚吧。就你这样，能抓得住谁?”
“不用了。”
“我来开车。”我越说越来劲，把他安排到副驾驶座，自己坐到了方向盘前，那圆环型皮革上还沾着那法的泪渍。
“听我的，你这样去抓人就是去送死，还不如先休息一晚，想想策略，你肯定还不知道去哪里找他吧?”
那法不说话了，我猜他所有的筹码就是中国结，想通过我来知晓蝙蝠的位置，结果却发现是一场误会，线索就断了。
我说中了他的命脉。
“那三具尸体……”回程的车子开到一半，我突然想起了后备厢里的东西，很是担忧，“就这么放着?会不会……”
“放心吧。”那法迷迷糊糊的声线从右耳传来，“没事的，就先放在这里吧。”
随后的路程，我又无法避免地想起了何莉肖恩。
那个曾经跟我有一段缘分的女孩。
她曾经跟我提起过自己有一个哥哥，但不愿详说，估计就是那法在追击的蝙蝠杀手吧?
那家伙肯定平时就不是很正常，所以何莉才对他如此避讳。
她竟然是一个连环杀手的妹妹?
我回忆着何莉的脸庞，她笑的方式，和停尸房里人模鬼样的残尸，整个脸都被削掉了一大半……
那场车祸，会不会也跟两年后的连环吸血案有关系呢？
不会啊……
我越想越糊涂了，旁边的那法已经酣然睡去。
“朋友接回来了吗?”下车后，我妈看着这辆陌生的车子，再看看我。
“嗯，是法国来的朋友。”我说着，把刚睡醒的那法从副驾驶抬出来。
他的样子真的像是宿醉，结合说辞的话。
虽然其背后的原因比宿醉还要严重一千倍。
“哦，这位是……”
“那法。那法.巴蒂斯特。”
那法撑着和徐老板娘嘘寒问暖了一阵，然后摇摇晃晃地走向农庄大堂。
我拿了一张单人客房的门卡，递给他，“睡一觉。”
他眯着眼睛，虚弱地点点头。
把他送上房间后，我疲惫地走下楼。
看着妈妈正在收拾大厅里最后的一台桌子，窗外正好能看见那辆那法租来的马自达。
那里面有三具人尸。我想到这里，胃里一阵恶心。
没事的，没事，那法说没事的，我们只是做了该做的事情。
事后，回想起那一刻，我总会唏噓自己竟然会信任一个人到这种地步。
简直是不可理喻。
“笨猪是什么意思?”
“啊?”
“你的法国朋友刚刚说的啊”
“哦。”
我反应了过来，“你是说刚刚那人对你说的法语吧?就是一问候语，在跟你说再见呢。”
“再见?”
“那为什么昨晚有一个人，会在谈话开始的时候，说这个词呢？不是再见吗？”
当时我太累了，满心只想应付完你，妈妈。
然后第二天早上再送走那法，让生活回归正轨，让那传说中的连环杀手见鬼去吧。
那法可以解决他。
只要他在状态。
“嗯。“我没管我妈问的是什么，草草回了一句，准备上床睡觉。
在通往二楼的楼梯上，我回过了神。
“妈！妈！你刚刚问的是什么?”
妈妈又把问题重复了一遍，显然她是很想知道其中的缘由。
这个笨猪发音的法语，就是一个问候语，既可以用作“你好”，也可以用作“再见”。
但我的重点不是这个。
“昨天谁跟你说的?”
“一个男人。”
“法国人？你没说过有……”
“不是，一个中国人。”
妈妈告诉我，我的脊椎开始发紧，“昨晚入住的，一上来就说了这么一句。我问这是什么意思，他就笑了，说自己跟法国人交流惯了，有点改不过来。”
我不动声色地套出了那个人的房间号。
跟妈妈道了晚安，便闷头朝楼上走去。
上到二楼，我才开始狂奔起来。
……
“蝙蝠就在桃源农庄！”陈铭赶忙问道，打断了故事的进程。