农历腊月二十, 是傅斯恬爷爷的忌日。往年每到这个日子, 傅斯恬如果在老家的话, 都需要格外的谨小慎微。因为这一天奶奶的心情会格外的暴躁, 稍有不慎, 可能就会招来打骂。
小一点的时候，傅斯恬不是很懂为什么。多年里, 她听多了老人遗像前的哭诉，渐渐明白她在悲愤什么——她觉得愧对亡夫。
一悲傅家人丁不兴，两个儿子都只生了女儿, 傅家在她手中断了根；二悲她没有把孩子带好, 他在时最寄予厚望的大儿子, 最后竟会落到这样的田地。从前他在时, 他们家样样不输别人, 如今, 他们样样都输了别人。她觉得死后都无颜去见他。
心里不痛快，她看傅斯恬便更不顺眼了, 拿她撒气是再顺手不过的事了。
她长得太像她妈妈了——那个在老人眼里, 误了她儿子一生的女人。况且, 傅斯恬本身的存在对她就是一个不可饶恕的错误。
当年傅建泽如果不是遇上了小学文化、酒吧工作的她妈妈，就不可能因此和社会人士打架、被学校记过，被家里断了经济来源；如果不是她妈妈不自重、不知廉耻、未婚先孕, 她儿子也不会为了要孩子、要养家糊口而中途退学，断送大好前程，最终一步错、步步错。她和她妈妈在老人眼里, 都是祸害了她儿子一生的罪人。
听多了，傅斯恬渐渐麻木。有时候她会觉得老人也挺可怜的，被打被骂被刁难时，她又会觉得自己挺可怜的。后来，她想不明白谁更可怜，便不想想这件事了。她只想努力地、好好的长大，她安慰自己，长大了，有能力了，一切都会好起来的。
今年与往年一样，老人准备祭品，傅斯恬帮忙打下手。切肉片的时候，手冻得不行，刀一滑，指头的血就染红了手下的肉块。怕老人发现觉得晦气，顾不上疼，傅斯恬连忙把肉抱到了水龙头下清洗。肉上的血冲干净了，可指头的伤口没愈合，稍稍一动血就又涌出来，再次染红肉块。傅斯恬无法，只好和老人请示“奶奶，我切到手了，先出去贴个创可贴”。
老人烦躁，“有那么金贵吗？去城里上几天大学学的什么小姐病。一点小事都做不好，你看看几点了，吉时都要被你耽误了。”
傅斯恬捏紧流血的刀口，喉咙哽了一下，翘起那只指头，一声不吭，继续切肉了。
等祭品都摆上桌了，傅斯恬才得了一口喘息的时间，从自己行李箱里翻出酒精，给泛白翻着皮的指头消了毒，贴上创可贴，而后匆匆再去院子里烧纸钱。
跪拜、上香结束，老人出到院门外透气，等待纸钱烧完。傅斯恬守在烧纸钱的铁盆旁，用火钳翻动着纸钱，好让它能够烧透。
“忙完了？”傅斯恬听见门口传来交谈声。
老人回：“差不多啦。”
“哟，你大孙女放假回来了？”
“回来有几天了。”
“哎，我看着你孙女就羡慕啊，能干、漂亮，还会读书，你看看我家里那个，哎……”
“女孩子读书有什么用？还不是要嫁人。她要能嫁你大孙女一半好，我就谢天谢地了。”
与她交谈的那个老奶奶明显高兴了起来，“也是，女孩子，读得好不如嫁得好。大孙女几岁了？是不是也快了？没记错的话有20了？”
“虚岁21啦。六婶，你要有合适的男孩子，帮我留意着些啊。”
这类的话，傅斯恬不是第一次听见了。她闻着纸钱呛鼻的味道，胸口沉闷到喘不过气。顺着黑烟飘起的方向，先望见的是院门亭上的芦荟盆栽，而后，望见了一方狭小的天空。
天是阴的，找不到太阳。芦荟是干涩萎缩的，像是烂了根，收不到养分了。
傅斯恬盯着芦荟，忽然觉得自己就像是这盆芦荟一样，离开时懿久了，在柠城这片阴霾的天空下久了，开始支撑不住，要慢慢枯萎了。
时懿此时此刻在做什么呢？
她不知道。
刚放假时，打不了电话，时懿便挺经常主动和她发消息、回消息也都很及时的，后来不知道是不是因为自己回消息总是滞后，让时懿失去了兴致，慢慢的，时懿的消息少了，回复的速度也慢了下来。
傅斯恬试过主动多联系时懿的，可微信在后台总是会自动退出，她多看手机总是会被奶奶责骂，以至于有时候时懿回了她消息，她依旧只能延迟回复。
几次之后，时懿出去旅行了。傅斯恬看着时懿偶尔给她分享的照片，看着照片里她骑在骆驼上，行在漫漫黄沙中，宛若神女，天地辽阔的模样，她惊艳、欣赏、羡慕，还有不想承认的不安。
时懿的世界好大好大，她的世界好小好小。她期盼着时懿像自己一样时常记挂着自己，是不是太粘人，太不懂事了？
其实现在这个频率是不是就是正常的了？她判断不出来。自惭形秽，患得患失。
怕物流延迟，大年二十四，2月12号，她花了大半积蓄，提早下单买了拍立得mini90，填了时懿申大旁的那个住址。
礼物送出后，她心一直悬着，怕时懿不喜欢，更怕时懿已经有了。
坦白说，给时懿挑礼物不是一件容易的事。她好像什么都有，什么都不缺，对物质也没有什么特别的欲望。太便宜的东西，傅斯恬送不出手，贵一点的奢侈品，傅斯恬负担不起。
拍立得是半个月前她翻时懿微博时，发现她转发过一条抽奖送拍立得的广告，说是：“凑个分母”。她便猜想，时懿应该是想要的。
事实上，时懿很早就有了。她转发那条微博，不过是因为那个微博的皮下是她朋友，她帮她凑个kpi。
但收到这份礼物，时懿还是感到了从未有过的、沉甸甸的满足与欢喜。其间，夹杂着懊悔和心疼。
这份礼物对她来说，过分贵重了。不是价钱的贵重，是心意的贵重。傅斯恬经济不宽裕，她一直都看在眼里。要负担起这个相机，她该要有多不容易。时懿稍稍一想，心就难受得厉害。
她怎么还会怀疑这样的傻瓜不够念着自己。
因为傅斯恬总是弧她，总是让她从满心期待等到热情冷却，时懿慢慢觉得自己好像太主动了。一半是体贴傅斯恬可能不方便这样频繁的联系，一半也是有些置气，她故意也转换成傅斯恬一样的节奏了。莫名其妙的，她们之间往来的消息越来越少了。
现在想来，时懿都不知道自己怎么会做出这么幼稚、矫情的事。
她小心翼翼、轻拿轻放，对着拍立得不知道拍了多少张照片，换了多少个滤镜，才得出了一张配得起她心里这份甜蜜的照片。
她把照片发给傅斯恬，说：“礼物我收到了，很漂亮，我很喜欢。谢谢。”
难得的，傅斯恬不仅秒回，回的还是：“你现在方便接电话吗？”
时懿没回，迅速地按下快捷键，拨打了傅斯恬的电话。从对面书柜玻璃的倒影里，她看见了自己过分明媚的笑脸。
傅斯恬很快地接了起来，“时懿……”
她温软如水的声音传来，彻底浇灭了时懿蒸腾了大半月的躁气。
“嗯。”她不自觉地放柔语气，“今天怎么方便打电话了？”
傅斯恬悬着的心终于在时懿熟悉的温柔中安定下来。隐约还能听见楼下传来的傅建涛和老人的说话声，傅斯恬走到离老人房间最远的天台一角，回时懿说：“我妹妹他们也回来了，我不用贴身照应着奶奶了。”
更准确的应该说，奶奶没有精力只盯着她一个人了。她可以得到一点私人的时间了。
时懿问：“那之后都方便打电话了？”
傅斯恬笑了一声，“晚上差不多这个时间，应该可以的。”
时懿唇角弧度加深，开心了。她故意逗傅斯恬：“你有时间了，我不一定有。”
“啊？那……那你什么时候有时间？”傅斯恬声音听起来失落又可怜。
时懿忍不住发出一声笑气音。
傅斯恬愣了一秒，明白了过来。“时懿……”她尾音拉长，是不自觉的撒娇。
时懿心都被她叫柔了。“以后这个时间，你可以直接打电话过来。”
傅斯恬高兴地应“好”。
时懿想起来问：“怎么会想到送我拍立得？”
傅斯恬说：“再过两天是情人节嘛。”
她们在一起的第一个情人节。时懿当然知道了。“那为什么是拍立得？”
“我看转发了抽奖送拍立得的微博，觉得你可能喜欢……”
时懿愣住，心上最柔软的地方好像突然被什么击中了，一时间又软又酸，不知道说她什么好。
傅斯恬听她不说话，生出了忐忑：“我是不是猜错了？”
时懿轻声道：“没有。我很喜欢。”
傅斯恬刚高兴了一下，时懿又补充：“但是，说实话。我更喜欢你上次送的羊毛毡。”
“我喜欢你手工做的东西。这样的礼物，是独一无二的。”
傅斯恬稍有失落，但也能理解时懿的想法。她答应道：“那我下次知道送你什么了。”
“什么？”
傅斯恬不肯说：“现在不能说，说了就没有惊喜了嘛。”
时懿轻笑，也不是真的要追问。
两人随意地漫谈着，傅斯恬身体冷得不行，心却很暖。
不经意地一抬头，她发现今夜没有月亮，也没有乌云。有飞机闪烁着红灯缓缓划过夜空，两旁的繁星跟着一闪一闪，充满了活泼的生气。
“今晚的星星好亮啊。”傅斯恬感慨。
时懿走到了窗边，抬起头与她一同仰望星空。
黑漆漆的，什么都没有。
“我这里看不到。”时懿无奈。
傅斯恬心生可惜，“那我拍给你看。”
人声安静了下来，风声变大了许多。时懿猜想她应该是在拍了。在等待中，她不由地在脑海中勾勒着傅斯恬此刻可能有的表情、姿势，越想心越空。
她忽然明白了自己的渴望。
星星怎么样，其实她不关心。
她想看的是她。
是傅斯恬。
26天了。
她一直都很想她。看塞北日出时想她，看戈壁奇观时想她，坐车时想她，骑骆驼时想着的也是她。做什么好像都缺了一点滋味。
总想着，要是斯恬在身边就好了。
“时懿，手机照相机好像拍不出肉眼见到的那种样子。”听筒再次传来了人声。
时懿微微笑，“没关系。”
她问：“后天，你有没有时间出来陪我一起看？”
“出来？”
“嗯。”时懿斟酌着编：“后天我妈要到柠城出差，从高速走，你要是有时间的话，我可以和她一起过去，再一道回去。当然，没有也没关系。”
像所有星星都掉在了头上，傅斯恬被突如其来的惊喜砸晕。没有任何犹豫，她说：“有，我有时间！”
她想，就算奶奶不同意，就算要半夜翻窗翻墙，她也一定要过去。