2009年四月的北京，春天转瞬即逝，却蜕不尽冬衣。无雨也罢、昏暗也罢，总是抵不过被狂风卷起的漫漫黄沙。可偏偏，星星点点的新绿不惧这些，它们从田间地头、林间高枝处喷薄而出，连同怒放的桃李海棠相映生辉，多少给这晦涩的北京城带来了一点春意。
夕阳下的三庙街胡同口，四处蹲坐着散乱的生意人，一个个衣着简朴却斗志满满，一到晚上，这里俨然成了地摊小贩的群居地，卖小菜特产的、锅碗瓢盆的、廉价衣物的散落各地，吆喝不停，生机勃勃。
在一堆湖南话、四川话、贵州话里，有一个不太标准的普通话格外响亮：“三十块钱一件，两件五十，三件六十啦！上好的江南丝绸睡衣，过了这村就没这店了啦！”
吆喝的女孩满脸的胶原蛋白，白白嫩嫩的瞧着最多也就二十，声音却力压群雄，引得过路的人驻足相望。
“死妮子！那么大声吼个鬼，老娘面膜都吓掉了！吼了一晚上，卖到一百块没有？啧啧，瞧你那些衣服，都什么面料呀，皱巴巴的……”旁边敷着白乎乎的面膜卖盗版化妆品的妖艳女人一脸鄙夷。
女孩也不动怒，她叉了腰，一脸笑嘻嘻：“大春姑，我再说一次，我叫孟鱼游，不姓死，也不叫什么妮子。还有，都快天黑了，你搞得像个鬼似的，一脸的荧光剂要把人吓死。懂行的知道你在卖面膜，不懂的还当你在卖毒药呢。”
周围的人都边看热闹边偷笑，没一个出来帮腔的。
“咳咳……”大春姑差点被自己的口水呛死：“你就生得一张利嘴！”
大春姑一阵懊恼，她气愤自己的冲动，这个孟鱼游出了名的哈士奇性子，打架虽没赢过，可是吵架没见输过的，自己惹她做啥？
她认命地扯下面膜，挤出一脸笑对摊位前观望的中年妇女说：“试试咱家的面膜，法国货，假一赔十，你看我这张脸，能看出我四十了吗？”
中年妇女看也没看她，拎了一把小白菜就扬长而去了，而对面的孟鱼游，刚刚出手了三件花里胡哨的睡衣，正拿了一张红彤彤的钞票对着这边得意地晃，看得大春姑更气了！
鱼游炫耀了一阵，这才慢悠悠地拉开腰包拉链，准备找钱，刚刚摸出一把零碎的小钱，胡同口忽然传来了一声声嘶力竭的尖叫：“冯大旗来了！冯大旗来了！”
冯大旗是三庙街的兼职城管，此人贪婪自私，总是趁着职位之便占尽小生意人的便宜。刚刚还吆喝着做生意的众人顿时慌成一团，一个个手忙脚乱地收拾起东西来。
鱼游也不例外，她胡乱把手里那堆零钱连同三条江南丝绸大睡裙往大妈手里一塞，这边麻溜地卷起地上的大花布，打了个结往肩上一甩，就往胡同深处狂奔而去。
走两步不忘对着还在收拾瓶瓶罐罐的大春姑吹了声口哨：“咱们明儿见！”
正儿八经的北京人都是这样，说话总喜欢带着儿化音，仿佛这样更有韵味和逼格似的，鱼游力争和他们一样，所以语言是必须跟进的。
她是典型的云南小镇姑娘，虽说早就普及普通话了，可鱼游从小遇到的那些老师，就没一个讲话标准的，他们带了浓浓的乡音，连带着学生说话也是一个调调。
鱼游依稀记得，半年前才来北京时，自己一说话大家就笑，她自己表面凶巴巴，心里还是怂啊，悄悄跟着学啊记啊，现在已经好多了。
她在胡同巷子里熟练地穿梭，没几下就离开了三庙街，到了另一处天桥下，继续摆地摊。这天晚上，折腾到晚上十点收摊时，卖了三百多，除了成本也赚了将近两百呢。
对于一个专业的夜市生意人来说，耳听八方、眼疾手快、动作麻利加熟悉路线是最基本的生存准则，与城管斗智斗勇也成了职业生涯里的重心。
如今买的这批货，是从大红门批发市场进的，老板娘据说也是云南老乡，给了鱼游优惠价，成本价才八块一件，肯定也不是什么江南丝绸了……只不过嘛，颜色鲜艳价格便宜，很招大妈大姐的喜欢。
卖得还算好的，一共进了一百条，这会儿只剩这么点了，鱼游咧咧嘴角，得意地笑了笑。
她收拾了东西，在街头买了一个灌饼当晚饭，想了想，又大气地挥了挥手：“多加一个蛋。”
咬一口香喷喷的饼子，里面半凝固的蛋液涌了出来，孟鱼游一脸满足，她总是能从这里面，吃出家乡的味道，似乎又回到了那个安静古老的小镇。
半年前那个下着绵绵细雨的深秋，自己偷偷离开了小镇，离开了相依为命的母亲，用仅有的几百块钱买了一张火车票，来到了北京。
孟鱼游至今还记得自己在离开前留下的字条，简单的一句话：妈，我走了，你等我挣了钱，给你买大房子！写的时候，眼泪掉了下来，浸得白纸变得透明起来，字迹也歪歪扭扭的。
整整坐了两天两夜的火车，到了北京后，鱼游随着人群挤出了站台，穿着短袖的她站在人流如织的街道上瞬间懵圈……北京怎么那么大？才十月怎么冷成这样了？北京的天空为什么雾蒙蒙的？
不过，自己也挺厉害的，鱼游得意地想，身上就剩几十块的她根本就没流落街头。在傻痴痴地茫然了半个小时后，她就找到了人生中的第一份工作：火车站出口的四川小吃店当服务员。
想想当时的场景，简直幸运，如果时光重来一次，说不定真会被坏人拐了去，自己这身板虽然不能去煤窑挖煤，弄去偏僻无人的小山村当童养媳却是妥妥的……咳咳，十八岁这么老了，当不了童养媳吧？
孟鱼游一边暗戳戳地想，一边拎着她的花布袋，嘴里还用力塞着鸡蛋灌饼，在大街小巷里穿梭，宛如一匹自由自在的野马。
大约走了半个小时，终于看见了她租住的房子……一栋四层的红砖残瓦破房子。据说是马上就要拆迁了，老板娘却争分夺秒地賺着最后的房租。