苏区新建的邮局坐落在瑞金城南一个僻静小巷里，知道的人不多，苏炳瑞费了好大劲才找到。邮局外观极其简陋，除了门口一块木牌，上面写着：中华苏维埃中央政府人民邮政总局，再没有其它任何显著标识。
门口不断有人进出，大多数都是身穿军装的红军战士，说是邮局，更像军营一些。苏炳瑞觉得很奇怪，怎么会有这么多战士到邮局办事？听说邮局在苏区设置了许多邮筒，直接把信投进去就行了，没必要专门跑一趟嘛！
进入邮局，眼前一幕让苏炳瑞愈发不解：院子里到处是成堆的编织袋，还有不少背篼和竹篮，里面装满邮件。邮局工作人员，也即是苏炳瑞看到的那些战士，或站或蹲或分拣或搬运，都在忙着处理邮件，没有一个人空闲。
“同志，请问邮局领导在哪儿？”苏炳瑞见一个年龄较大的老同志站在分拣台前，稍微有些空闲，走上去询问。老同志取下老花镜，抬头望了一眼苏炳瑞，笑着问道：“你找他干嘛？有什么事吗？”“我是一名负伤的司号员，即将退伍，想到邮局工作，可他们不要我，今天特地来问问，为啥歧视受伤战士？”苏炳瑞语气中仍然带着怒气。
老同志面露诧异之色，表情变得严肃起来，反问道：“有这种事情？究竟怎么回事，能不能说清楚一点？”苏炳瑞上下打量了老同志一番，觉得他只不过是普通工作人员，说了也没用，不耐烦答道：“算了，我还是去找邮局领导吧！”
苏炳瑞在邮局转了一大圈，问遍所有人，都说领导就在这里，忙着处理邮件。没看见哪个人像大官呀？——苏炳瑞十分懊恼，在他眼里，中央邮局局长起码比连长官职大，再怎么也应该有一副官样，走起路来摇摇摆摆，像戏台上的包拯包青天。
“小同志，别找了，我就是邮局负责人，有啥话对我讲吧！”苏炳瑞正在犯愁，刚才问话的老同志向他走来，笑咪咪说道。一刹那苏炳瑞愣住了，头发花白、满面皱纹，一身又长又大的粗布军装，上面缀满补丁，脚上的黑布鞋已经洗得发白，这就是苏区中央邮局局长？！
望着苏炳瑞空荡荡的衣袖，老局长眼眶潮湿了，作为一名老党员、老战士，他经历过无数浴血奋战，身边有多少战友倒下，早已记不得了。正是因为千千万万像苏炳瑞这样的红军战士流血牺牲，才换来苏维埃政权的建立，胜利来之不易，活着的人应该加倍珍惜。
“小同志，你叫什么名字？为什么要到我们这儿工作？”老局长亲切问道，苏炳瑞毫不犹豫回答：“本来不想，但我残废了，不能再上战场，比起其它工作，我觉得邮局更适合一些。”老局长“喔”了一声，感觉很意外，继续问道：“能不能说详细点？”
“我跑得快，而且不觉得累，这是我的优势。”苏炳瑞坦然答道，老局长又“喔”了一声，苏炳瑞的话勾起他更大兴趣。“可是，你这只胳膊……”老局长捏着苏炳瑞的空袖子，欲言又止，“是的，我失去一只手臂，但不妨碍奔跑。”苏炳瑞表情平静，好像失去手臂的不是他，另有其人。
到邮局之前苏炳瑞早有思想准备，邮局领导肯定会以此作为回绝理由，因此偷偷训练。从一公里开始，最终能够一口气跑十公里，并且大气不喘。只剩一只胳膊怎么奔跑？苏炳瑞从一遍又一遍练习中逐渐摸索出办法，只要保持身体平衡，就可以持续跑下去。
为了达到正常奔跑的目标，苏炳瑞不知流了多少汗水。他在医院找寻了几块砖头，请人帮忙栓起来，吊在左边肩膀上。起初是一块，尔后是两块，最后四块，苏炳瑞就这么吊着砖块，跑了一趟又一趟，直至身体完全平衡为止。